通常旅客都选夏季到希腊，我们在冬天去吧！冬季的希腊，把爱意冻结，永恒存在。。。在人生中，需要勇气的时候，她带着镜头来到希腊。随身带着好几本关于希腊的旅游书，村上春树《远方的鼓声》、《雨天.炎天》和卡山札基思(Nikos Kazantzakis) 的《希腊左巴》……
背着沉重的摄影器材，简单得不能再简单的行李，她在人迹罕至的秋冬，先后去了八个岛，有些岛，譬如她想去的春树岛，在《The Insight Guide - Greece》的介绍里，总共只用到两三行。她的岛之冒险是属于个人的、即兴的、女性的体力所完成的“摄腊”，拍完数万张照片，她也写出了这本充满个人观照的希腊旅行札记。 (摘自香港《文汇报》)
米克諾斯
※完全沒有計畫的旅行
＊雷夫特利斯旅社
只要一小時，飛機就能在米克諾斯著陸。
坐船其實只要四、五小時。但從雅典機場到渡船出發的皮里斯港（Pireas），必須轉乘地鐵或公車。拖著行李坐公車好不容易到港口（一路搖晃、塞車，而且人多得不得了），然後在停泊著無以數計大小船隻的港口找船。皮里斯港口非常大，任何沒有正確方向感的人，八成來來回回走到腿都軟了，還找不到自己該搭的船。
接著再繼續顛頗好幾個小時。
我決定直接坐飛機到某個島，再一段一段搭乘島與島之間的渡輪。畢竟，艱苦的還在後面。再說，運氣好的話，票價差距並不大。
順利抵達。
飛機在海上空飛行的時候，感覺：「總算來到愛琴海了啊。」一邊對照地圖，一邊飛過大大小小的島。米克諾斯市街雖然漂亮，拖著行李在彎彎曲曲鋪著漂亮石板巷弄之間找旅館卻不是易事。於是請機場旅行社代訂第一晚房間。
「奧林匹亞旅館怎麼樣？四十五歐元。沒有比這個更便宜了。」
「可以試試雷夫特利斯旅社嗎？聽說平時單人房價錢是四十歐元，現在已經十月了，應該會更便宜吧？」書上列的是二○○三年左右的價錢，我仍想試試。何況，館主柯斯塔斯好像是個喜愛旅遊的人，交通方便，又有共用廚房。
「雷夫特利斯旅社，我沒想到。幫妳打電話問問有沒有房間。」
三十歐元成交，先訂一晚，仲介費大約五歐元。
「如果多停留幾天，房價怎麼算？」
柯斯塔給我的房間清爽簡單，打開窗戶，地中海的陽光和輕輕的風和煦吹入。窗外，是看得見港口和藍天的屋頂露台。幫柯斯塔打掃的女人正把剛洗好的床單、毛巾仔細地用五顔六色晾衣夾夾成一列，洗衣粉清爽的味道散布在空氣之中。坐在露台桌椅上，那裡就是我的私人咖啡館。
更讓我心怡的，是寛暢漂亮，一應俱全的共用廚房。木製櫥櫃，巨大烤箱，漂亮顏色杯盤琳瑯滿目或掛或放，令人懷念的歐洲廚房。
「要留幾天？」
「不知道。」
「兩三天、三四天，或是更久。」
「沒有計畫的旅行。太好了！我最喜歡這種。我們希臘人旅行從不計畫。沒有計畫就是最好的計畫。」
「她收妳多少錢？」柯斯塔問。減去五歐元，「給妳特別價。要留幾天都沒問題。米克諾斯是希臘最好的島，出去走走妳就不會想離開這裡了。」
我滿心歡喜，對這個價錢沒有抱怨。在柯斯塔的旅館，最後停留了五天左右。 如果不是因為旅程才剛開始，或許還會留得更久。
不過，最後回頭來看，雷夫特利斯旅社卻是這趟旅行中，住得最貴的地方。
＊米克諾斯島的計程車司機
試著從機場搭計程車到米克諾斯市街，如果對希臘計程車沒有預先了解，可能會大吃一驚。
首先，完全看不到等待計程車的人群有任何排列順序。（在日本待了幾年下來，對於做任何事，大家都會認真排隊這件事，不知不覺感到理所當然起來。）
從飛機下來的觀光客，扣除被旅行團巴士接走的，即使到這個季節，還是很多。計程車看來，卻好像只有數得出來的幾台，來來回回市街旅館和機場之間。
一旦空車開回，馬上就有一群人衝上。看來很神氣的司機於是像在市場買菜挑剔的太太一般，指著其中幾個看起來可能比較順眼的旅客（或是小費會給得高？），問：「你、你、還有你，去哪？」 這時，如果想坐上車，最好大聲回答：「我要和他們去的地方一樣。」否則立刻會被司機抛棄，把機會拱手讓給旁邊的人。
雖然是第二次來到米克諾斯，剛開始，我還是搞不清其中邏輯。眼看一台又一台計程車揚塵而去，一直被司機忽視始終沒能上車的美國年輕男人決定自力救濟，聯合四周另外三個也搞不清狀況的美國遊客，「等下我來叫車，和司機說我們四人都要到計程車廣場。」
總算攔下一台車。四人上車之後，司機突然瞄了我一眼「喂，妳去哪？」
「計程車廣場。」
「上車！」
「上車？」如果是四個瘦巴巴日本人也就算了，但，是四個美國人喔。
再說他的行李箱，只是一般普通大小的計程車，已經放下四人份行李（當然關不起來，於是用行李繩來回綁住。）
「行李，放得進去嗎？」
司機不置可否，把綁著行李的繩子拆開，硬把我的行李箱疊上。再次綁好繩子，行李箱蓋子幾乎呈九十度往上翹。
總算要出發之際，突然面前彎進另一台剛回到機場的空車。斜著四十五度角停在路當中，擋住所有車的出路。
「喂，搞什麼鬼啊！」（當然說的是希臘語，不過感覺上是這麼說的）我們的司機跳下來罵。後面一排車則狂按喇叭抗議。
四十五度角停在路口的司機指了一旁的巴士，聳聳肩，（不然怎麼樣，巴士擋住路，我也要做生意啊。）然後對著爭相想上車的遊客問，「你、你、還有你，去哪？」
真傷腦筋。
最後總算出發。
硿硿硿硿硿。 計程車隨著凹凸不平的路面震動時，後面的行李箱就發出可怕的撞擊聲。那根看來不怎麼牢固的繩子，真的靠得住嗎？
往市街的路並不遠，平安到達位於市街中心的計程車廣場。
計程車只能停在這裡，位於市街中心附近的小旅館大多座落在蜿蜓如迷宮般的白色巷弄裡，那裡汽車無法進入。計程車廣場附近就是米克諾斯最熱鬧的港口，以計程車廣場為中心左右延伸成一個大圓弧。圓弧的右手邊，是從雅典或各島而來渡輪停靠的地方。渡輪放下一船又一船的人。
如果十月是如此，那麼像是原宿竹下通一般的七、八月簡直令人不敢想像。我雖然還算喜歡熱鬧，也不怕人多，但每每只要接近原宿的竹下通，就感覺相當恐怖。除了原宿竹下通，渋谷車站出來的十字路口也相當可怕。
現在剛剛好，人多到不至於冷清，又少到不令人頭痛的程度。何況午後陽光矖在身上十分舒服，風有些清涼，空氣清新。天空也逐漸因為太陽角度不同，變成更迷人的藍色。
關於希臘的計程車，後來在旅遊手冊裡讀到有意思的描寫，摘錄如下：
希臘的計程車值得出一本指南手冊，尤其是雅典的計程車。
搭乘計程車可分成三個步驟：
第一，招計程車，當你招到計程車後，先上車再報目的地。計程車司機都很挑剔，除非你要前往的方向與他一致，否則他不會讓你上車。如果你非得告知目的地，就大聲清楚地說出來，要不然他們會棄你而去。如果看到一輛空的計程車，立刻衝上前去，積極一點，否則行動更快的雅典人會搶先一步。
第二，搭計程車。出發時注意跳錶。一旦上車後，你會發現還有同行者，不要驚慌，傳統上司機會搭載二、三、至四名個別乘客，只要他們前往的方向大致相同。在小一點的島嶼上必須要有共乘的心理準備，你不只可能和其他人一起搭乘計程車，也有可能和一兩隻動物共乘。
到計程車廣場約十分鐘，車資是七歐元－－每個人七歐元。 加上行李及小費，實際上每人大概付的是十歐元。總共五個人。收了錢後司機立刻飛奔回機場。
在米克諾斯島當計程車司機，好像還不賴。
【聖托里尼】
＊我的聖托里尼專屬陽台
一開始注意到艾佛伊米歐斯的神祕房間，是因為屋頂陽台上的一對藍色桌椅。
從層層疊疊依著懸崖而建的石屋縫細之間，不小心瞥見這張藍白色座椅，和一旁藍得無懈可擊的圓桌。當下，我就想：如果能坐在這張椅子上，就著藍色圓桌，一邊凝視前方無垠大海藍天，再來杯加糖希臘咖啡，應該能文思泉湧，寫下什麼了不起的文章吧。
這藍色，正是你我心目中希臘標準的亮藍。藍色的前方，延伸著愛琴海沉穩的鈷藍；再前方，火山島，帶著普魯士靛藍；然後，藍天無限伸展。
坐在這張椅子上，眼前能看到的，只有這一層又一層藍與白。這不正是我來希臘的目的之一嗎？
因為各種各樣原因，有好長一段時間，我感覺自己的頭腦，像是滲入了漿糊似的東西，黏答答地開展不了。想寫點什麼的心情逐漸高漲，有好多好多故事和影像堆積著。但，不行。
坐在這張椅子上或許就行了吧？我這麼幻想著。
試著從各個角度高高低低觀察，躡手躡腳依著牆緣匍匐前進，然後縱身一躍，跳到可能是某人家屋頂，再沿著應該是私人的石階（事實上石階入口放了看似象徵性用來擋人的木條）進入前院。最後從前院進入另一塊屋頂上似乎專屬屋主的天地。
太陽當時已西斜，只要再不久工夫，逐漸轉為橙紅的大火球就將掉進眼前的愛琴海。我肚子餓得咕咕叫，背包裡還剩下在米克諾斯麵包店買的Pita麵包。於是，忍不住大方坐在石階上，一邊嚼著冷麵包（還是相當好吃），配礦泉水，享受再次來到聖托里尼的第一個落日。
開闊的景象，單純，舒服。風徐徐吹著，感覺到的世界如此寛大，而展開在眼前的藍，逐漸變成橙紅，粉紅，然後轉成淡淡的紫色。
而後就如前面所寫，我住進了艾佛伊米歐斯的神祕房間。
待在房間的每一天，我像强迫症的每隔幾十分鐘，半小時，頂多一小時，就往擺著這對桌椅的屋頂爬。出太陽了。起風了。天陰了。下雨了。天空的顏色又不一樣了吧？
一直拍。
一直拍。
天空的藍，愛琴海的藍，火山島的藍，桌椅的藍，在每一分鐘都不相同的光線照射下千變萬化。 結果前前後後大約拍了上千張照片。簡直像是把相機當錄影機用。每天清晨傍晚艾佛伊米歐斯來打掃的時候，總是看到我匆匆忙忙爬上爬下，一下端著剛煮好的希臘咖啡，一下拿不同的相機，一下換鏡頭。他笑笑，搖搖頭，然後繼續打掃。
直到有一天回房間，我的桌上留了一張紙條。
转载自：
http://www.bookzone.com.tw/Publish/book.asp?bookno=lc050
No comments:
Post a Comment